## 第二十六章 未簽者移動中
林徹在人群裡走得很慢。
慢到像他真的只是下雨天忘了帶傘,正在找一間可以躲一下的騎樓。
這很難。
因為他的每一根神經都想跑。
黑雨衣還在後面。
不是緊追。
不是奔跑。
它站在人群另一端,像一個不急的拍攝者,知道獵物總有一天會自己走進鏡頭。林徹討厭這種不急。急的人可以被甩開,不急的人像一段排程,只要時間到了就會出現。
手機安靜了十七秒。
林徹數了。
他不想數,但腦子自己在數。
第十八秒,手機震了一下。
8847:
不要數。
林徹差點笑出來。
「你連這個也管?」
你數,它就知道你在等。
他立刻停止。
這比叫他不要回頭還難。
因為等待是很自然的事。等紅燈、等公車、等觀眾進直播間、等恐怖的東西追上來。林徹以前很擅長等,他會把等待變成效果,鏡頭先對準門,故意不進去,讓聊天室刷滿「不要」。等待可以被賣。
現在等待也會被簽收。
他穿過藥局旁邊的騎樓。
一位阿伯在量血壓,機器嗶一聲。便利商店門口有人拿傘敲水。便當店老闆把鐵鍋蓋掀開,白煙冒出來,滷肉味和雨水味混在一起。
普通。
太普通了。
他努力讓自己混進普通裡。
外套內袋的平面圖卻又開始發熱。
林徹走到一個沒有監視器的柱子後面,抽出紙。
紙上那滴血標記在移動。
它不是跟著他的位置準確移動,而是每隔幾秒跳一下,像一個很舊的定位點。旁邊那行「未簽者移動中」變深,下方箭頭仍然指向萬華墨氏樓。
但箭頭旁邊多了一行小字。
延後,不等於取消。
林徹低聲說:「你們系統講話都很討厭。」
8847:
不是我寫的。
「我知道。你討厭得比較乾。」
沒有回覆。
他把紙折回去。
就在這時,旁邊藥局的電視牆亮了一下。
原本播放的是健康資訊,提醒民眾注意血壓。畫面忽然跳成直播平台介面。
標題:未簽者移動中。
主播:林徹。
觀看人數:0。
林徹全身一僵。
沒有觀眾。
這反而更恐怖。
因為這不是給觀眾看的直播。
是給某個系統確認他正在被看見。
他沒有看電視。
他低頭,往前走。
藥局老闆娘喊:「少年仔,你東西掉了?」
林徹停住半步。
不能回頭。
不能讓她參與。
他說:「不是我的。」
這句話現在很有用。
老闆娘「喔」了一聲。
電視牆畫面閃回健康資訊。
8847:
對。
林徹鬆了一點。
「你可以誇獎完整一點。」
不要奢求。
「很像你。」
他繼續走。
黑雨衣沒有進藥局騎樓。
它停在街對面,像被某種界線擋住。林徹猜那界線不是藥局本身,而是他剛才拒絕了「東西掉了」這個切口。只要他承認那東西是自己的,黑雨衣就能跟進來。
這座城市突然到處都是切口。
掉東西。
問路。
避雨。
送紙。
每一個普通句子都可能讓你變成一份文件。
林徹走到公車站。
站牌下有兩個高中生在看手機,一個上班族在講電話。站牌電子看板跳著下一班車時間。
307,三分鐘。
藍 29,五分鐘。
末班車資訊。
末班車資訊那行閃了一下,變成:
未簽者可搭乘。
林徹後退。
「公車也不行?」
8847:
今天不搭有路線編號的東西。
「台北要怎麼不搭有路線編號的東西?」
走路。
「你很無情。」
活著的人有腳。
「你也很會講幹話。」
他離開公車站。
黑雨衣在街對面跟著動。
它沒有跨馬路。
每當林徹經過有監視器的店門,它就出現在反光裡。每當他避開鏡頭,它就慢一點。這讓林徹慢慢摸到規則。
它不是靠腳追。
靠可記錄的畫面追。
鏡頭越多,它越近。
紙本讓他不被直播拿走,但城市本身有太多鏡頭。
他需要一段沒有鏡頭的路。
這在台北幾乎是笑話。
8847 傳來訊息:
菜市場。
「市場監視器也很多吧?」
多。
但有遮擋。
人、傘、塑膠布、攤車、蒸氣。
林徹看向前方。
萬華市場的邊緣就在不遠處。雨後的攤位收了一半,還有幾攤在賣菜、甜湯、熟食。塑膠棚低低壓著,燈泡一顆一顆亮,蒸氣從熱湯桶裡冒出來。
他走進市場。
聲音立刻變多。
老闆喊價、塑膠袋摩擦、菜刀剁砧板、阿姨聊天、機車硬擠過窄道。這些聲音把他包住,像一層很粗糙但有效的棉被。
黑雨衣的影子在入口停住。
林徹第一次覺得菜市場很偉大。
他走過一攤燒仙草。
熱氣撲上來。
老闆娘問:「要不要一碗?雨天喝熱的啦。」
林徹差點說不用。
但他想到剛才的規則。
不要把普通人拖進來。
最好的方法不是讓普通人幫忙,是讓自己真的成為普通客人。
他停下。
「一碗,不要太甜。」
老闆娘熟練地裝料。
「年輕人現在都不要太甜。」
「我今天已經夠刺激了。」
「刺激跟甜有什麼關係?」
「沒有,我亂講。」
他付錢。
現金。
沒有電子支付。
沒有紀錄。
熱燒仙草端到手裡時,他忽然覺得自己回到世界裡。不是直播裡,不是文件裡,不是未簽者定位點裡。
就是一個在市場買甜湯的人。
8847:
停三分鐘。
「為什麼?」
吃。
「你突然很有人性。」
不是。
熱氣會遮影。
林徹低頭看碗。
好吧。
人性沒有那麼多。
他站在攤位旁喝了一口。
甜度剛好。
熱氣往上冒,玻璃櫃反射裡,他背後那件黑雨衣變得模糊。模糊到不像人,只像一塊未乾的陰影。
林徹稍微安心。
三分鐘快到時,外套內袋的紙本又熱。
他拿出第三張平面圖。
上面的血點停在市場邊緣。
箭頭沒有再指向墨氏樓。
它轉向另一個方向。
第零號觀測點外圍。
旁邊多了一句話。
不要進中心。
林徹看著那行字。
「外圍可以?」
8847:
可以看,不可以被看。
「你知道這句很像廢話嗎?」
是規則。
他把剩下的燒仙草喝完。
把紙碗丟進垃圾桶。
沒有拍照。
沒有打卡。
沒有留言說這家不錯。
他只是記住味道。
活著的人可以用記憶,不一定要用鏡頭。
市場另一端有一條小巷,通往萬華墨氏樓外圍的老公寓區。林徹走過去時,黑雨衣仍然停在市場入口。
可就在他踏出市場棚子的瞬間,旁邊一台娃娃機螢幕亮起。
畫面裡,黑雨衣站在他身後。
不是遠處。
是身後。
林徹沒有回頭。
8847 的訊息跳出來:
別相信螢幕。
下一秒,娃娃機裡所有娃娃同時轉頭。
它們看向他。
螢幕下方浮出一行字。
未簽者,請確認是否繼續移動?
林徹握緊紙本。
「不確認。」
他往前走。
娃娃機裡傳來一聲很輕的笑。
像一段沒有關掉的影,終於學會從玩具裡出聲。
林徹沒有停。
他發現自己越來越會不回答。
這不是天生的。
他以前靠回答活著。聊天室問什麼,他回什麼;觀眾挑釁,他嘴回去;靈異現場有聲音,他一定要問「誰在那裡」。沉默在直播裡很危險,太長會掉人數,太短又沒有氣氛。
現在沉默救命。
娃娃機裡的聲音追著他。
「是否繼續移動?」
林徹走過去。
不確認。
不取消。
不讓任何按鈕變成他的手。
他沿著小巷往萬華墨氏樓外圍走。這一帶的房子都很老,陽台鐵窗突出,冷氣滴水,牆上有舊海報被雨泡到只剩半張。路燈不太亮,反而安全一點。太亮的地方通常有鏡頭。
8847:
左前方不要走。
林徹看了一眼。
左前方是一間手機維修店。
玻璃門上貼滿監視器貼紙。
他立刻右轉。
右邊是賣金紙和香的店,已經收了。鐵門上貼著紅紙,門口有一張小板凳。林徹從板凳旁邊經過時,聞到淡淡的香灰味。
外套內袋的紙本熱了一下。
不是痛。
像提醒。
他拿出來。
血點旁邊的「未簽者移動中」變成:
未簽者接近外圍。
下方有新規則。
一、不要進中心。
二、不要用鏡頭確認。
三、不要替任何人證明自己看見。
林徹看著第三條。
「這條很難。」
8847:
所以寫第三。
他把紙收好。
前方巷子口出現萬華墨氏樓的側面。
不是正門。
也不是完整的樓。
只是一角外牆,灰白色,窗框深色,白天看起來普通,晚上更普通。那種普通讓林徹起雞皮疙瘩。真正可怕的東西都不急著長得可怕,因為城市會替它掩護。
他站在巷子陰影裡。
沒有拿手機。
沒有拍。
只用眼睛看。
墨氏樓旁邊有一台販賣機。
空的。
透明塑膠板後面什麼都沒有。
販賣機投幣口旁邊貼著一張小紙。
維修中。
那張小紙慢慢翻起一角。
紙背面寫著:
未簽者可補件。
林徹往後退一步。
「不要。」
8847:
很好。
「你今天誇獎很多。」
因為你今天差點死很多次。
「謝謝,聽起來很溫暖。」
巷子另一端傳來腳步聲。
黑雨衣沒有出現在身後。
而是出現在墨氏樓旁邊。
它站在販賣機前,伸手把那張維修紙撕下來。
紙撕下後,販賣機裡亮起一格商品燈。
商品不是飲料。
是一卷空白標籤紙。
標價:一個確認。
林徹低聲說:「它真的很想要我確認。」
8847:
因為你現在是未簽。
未簽不是自由。
是延遲。
林徹看著那卷標籤紙。
「那我要怎麼從延遲變自由?」
這一次 8847 沉默很久。
久到黑雨衣轉過頭,帽沿下的陰影像一個沒有底的孔。
最後手機震了一下。
找原件。
「哪個原件?」
你的。
林徹胸口一冷。
他的原件。
不是影本、不是紙本端、不是轉交通知。
是他被墨遠山綁進替身與直播系統以前,最初那份讓他成為可被追蹤者的原件。
他不想知道。
他也知道自己遲早得知道。
黑雨衣抬起手,指向墨氏樓側門。
側門沒有開。
門上有一個很小的投遞口。
像第十四盞燈後方那個。
但這個投遞口上方寫的是:
補件。
林徹握緊紙本。
「我不補。」
投遞口裡傳來一聲很輕的笑。
不是黑雨衣。
是樓裡。
販賣機螢幕亮起。
未簽者拒絕補件。
轉入外圍觀察。
林徹轉身就走。
這次他沒有等 8847 指示。
他知道自己不該在這裡站太久。
可是他剛轉身,身後墨氏樓側門內傳來一個熟悉的聲音。
「林徹。」
他整個人僵住。
那聲音他認識。
不是第六替身。
不是墨遠山。
是他自己的聲音。
比較年輕一點。
比較乾淨一點。
像還沒學會對鏡頭笑的林徹。
8847 的訊息瞬間跳出。
不要回頭。
林徹閉上眼。
身後那個聲音又說:
「你不想知道原件在哪裡嗎?」
他咬住牙。
一步。
兩步。
三步。
他沒有回頭。
直到走出巷子,市場的聲音重新把他包住,他才發現自己手心全是汗。
紙本上多了一行字。
原件開始呼叫。
林徹把紙折起來。
他沒有問原件是什麼。
也沒有問那個年輕一點的自己為什麼在樓裡。
市場入口的燈泡閃了一下。
燈影裡,黑雨衣沒有跟出來。
但那個聲音還在他耳後,很輕,很像他自己。
「你總會回來。」
8847 的訊息跳出。
下一次,它會用你的聲音開門。